Как отличить быка от коровы?)

Это чужой компьютер
Забыли пароль?

1. Главная

2. Общество, Политика, СМИ

3. Общество

4. Закрытый вопрос

1. Общество
2. Закрытый вопрос

• Бизнес, Финансы
• Города и Страны
• Досуг, Развлечения
• Животные, Растения
• Здоровье, Красота, Медицина
• Знакомства, Любовь, Отношения
• Искусство и Культура
• Компьютеры, Интернет, Связь
• Кулинария, Рецепты
• Лингвистика
• Наука и Техника
• Образование
• Общество, Политика, СМИ
• Общественные организации
• Общество
• Политика, Управление
• Прочие социальные темы
• Средства массовой информации
• Отдельная Категория
• Прочее
• Путешествия, Туризм
• Работа, Карьера
• Семья, Дом, Дети
• Спорт
• Стиль, Мода, Звезды
• Товары и Услуги
• Транспорт
• Философия, Психология
• Фотография, Видеосъемка
• Юридическая консультация

Юмор

Закрыт 8 лет

татьяна марченко

Верховный Наставник (137726)

Мы платим до 300 руб за каждую тысячу уникальных поисковых переходов на Ваш вопрос или ответ Подробнее

ALEX72
VIP

Верховный Наставник (248502)

Ты Сама и Ответила, Танюш!

Шико, рашист, и горжусь этим!

Хранитель Истины (260064)

Если пошла — то корова, если пошёл — то бык!

𝕊𝕍𝕄

Наставник (42823)

По Вы-МЕ-ни?

gɐdʎє
VIP

Верховный Наставник (127565)

«Тёлку» от «козы» и стервы отличу. . А вот быки не интересуют.. ))

Мурмаладка

Наставник (60085)

у быка рога выпирают, а корова их тщатильна скрывает-)))

—

Гроссмейстер (9209)

По длинне рогов)

ЦСКА с нами всегда!!!!!

Наставник (37752)

Ярославские ребята Захотели молока. Им сказали — под корову, Они сели под быка. Тянут бычу за копычу: — Дай нам, быче, молока! Ну а быче рассердился И нассал им три ведра!

☭Ушелец★

Наставник (59965)

Ната Путина

Советник (2915)

Корова всегда в поисках еды заботливая а бык просто бычара.

А как отличить быка от коровы?

Как отличить быка от коровы?

Как отличить быка от коровы?

Навеяно, ага)) А знаете, как отличить быка от коровы? +

Как отличить корову от быка?

Как отличить быка от коровы???

Как отличить быка от коровы???

Как отличить быка от коровы???

А как отличить быка от коровы?

капуста тушёная ! для души и здоровья мужика, как корова для быка?

Деревенские ребята захотели молока.

Им сказали под корову, они сели под быка .. Любите молоко пить?

Это чужой компьютер
Забыли пароль?

1. Главная

2. Общество, Политика, СМИ

3. Общество

4. Закрытый вопрос

1. Общество
2. Закрытый вопрос

• Бизнес, Финансы
• Города и Страны
• Досуг, Развлечения
• Животные, Растения
• Здоровье, Красота, Медицина
• Знакомства, Любовь, Отношения
• Искусство и Культура
• Компьютеры, Интернет, Связь
• Кулинария, Рецепты
• Лингвистика
• Наука и Техника
• Образование
• Общество, Политика, СМИ
• Общественные организации
• Общество
• Политика, Управление
• Прочие социальные темы
• Средства массовой информации
• Отдельная Категория
• Прочее
• Путешествия, Туризм
• Работа, Карьера
• Семья, Дом, Дети
• Спорт
• Стиль, Мода, Звезды
• Товары и Услуги
• Транспорт
• Философия, Психология
• Фотография, Видеосъемка
• Юридическая консультация

Юмор

Закрыт 7 лет

Заблуждающийся
VIP

Специалист (897)

?

карикатура даже такая есть

Дополнен 7 лет назад

вот эти отморозки

Дополнен 7 лет назад

ток здесь конь))))со шнягой

Дополнен 7 лет назад

#молоко

Мы платим до 300 руб за каждую тысячу уникальных поисковых переходов на Ваш вопрос или ответ Подробнее

Личный кабинет удален

Наставник (46055)

Предпочитаю козье ) У нас, у магазина привозят отличное козье молоко. )

Но….не каждый день. Коза — одна, а нас «гавриков» много

☭★Казах Убийца Кабачкофф★☭
VIP

Верховный Наставник (183817)

видел

пьющий в терновнике

Хранитель Истины (331240)

Светлана***

Мудрец (23223)

А конь тут при чем?

Юрий

Наставник (78402)

Это команда зоофилов…

3 месяца

ахахахах

Ученик (102)

Валентина Терешкова, захотела молока. Ей сказали под корову, она лезет под быка… ))

Вы когда нибудь пили парное молоко из под настоящей деревенской коровы?

Оооо… Мне молочка деревенского привезли… А вы давно пили натуральное молоко из-под коровы?

Ты любишь пить парное молоко сразу из под коровы , или козы?

Кае давно вы не пили намтоящее, еще тепленьеое молоко из под коровы?

Похоже корова желает быка, а много ль сердеШная даст молока?

у кого корова есть,тот нелюбит молоко, у кого море под боком — не любит море. .спрашивается..нафига тогда им все .а нам ничего7

Девочки опытные, а скажите мне, к городским продуктам привыкшей — если молоко только что из под коровы, то

Любишь в деревне испить с утра парного молока от коровы Стеши, забросить удочку+

Любишь в деревне у бабушки испить с утра парного молока от коровы Агафьи, забросить удочку+

Российская хоккейная команда «Локомотив Ярославль» перестраивается в стране амишей

• Электронная почта

23 мая 2013

espn.com/espn/otl/story/_/id/9305325″>
• Печать

Манхейм, Пенсильвания. . Дома пахнут свежеиспеченным хлебом. Повсюду расставлены кресла-качалки, своего рода напоминание о том, что нужно притормозить и все обдумать. Прокатитесь по трассе 72, через холмистую местность, и иногда лошадь и повозка будут мешать движению. Но это нормально; нет никакой спешки. Если, конечно, вы не гонитесь за чем-то большим.

В течение нескольких недель местные жители понятия не имели, что среди них живет российская хоккейная команда, которая бегает по ступенькам стадиона, едет на механическом быке и кричит: «Да, детка!» после интенсивных тренировок. В футболках Under Armour и шортах Hollister игроки выглядят как обычные американские подростки. Они не.

Эта история началась два года назад, почти в 8000 км отсюда, когда разбился российский самолет и вся профессиональная хоккейная команда «Локомотив Ярославль» погибла. Мир велик, но мир хоккея мал. В тот сентябрьский день 2011 года все в спорте были затронуты. Игроки со всей России записались в новую команду «Локомотив» в честь своих бывших товарищей по команде, друзей и соперников. Американец Том Роу переехал в Россию, чтобы тренировать их, хотя ни слова не говорил на этом языке.

Город Ярославль с населением 600 000 человек тесно связан с хоккейной командой, и прошлой зимой, в разгар результативного сезона, президент «Локомотива» Юрий Яковлев спросил Роу, может ли он что-нибудь сделать, чтобы помочь команде стать лучше. . Роу предложил команде тренироваться в США в следующее межсезонье. Яковлев открыл чековую книжку, и была назначена беспрецедентная поездка. Команда заручится услугами Стива Сондерса, гуру тренировок, который тренировал всех, от полузащитника Cincinnati Bengals Джеймса Харрисона до певицы Майли Сайрус. Русские приезжали на пять недель, чтобы узнать о физической подготовке и диетах.

20 апреля они прибыли в международный аэропорт имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке, и Сондерс поднял табличку с надписью «Добро пожаловать, Локомотив». Он погрузил их в фургон и в свой Cadillac Escalade. Мальчишки мечтательно смотрели на небоскребы, не зная, куда идут.

Примерно через 15 минут пути Сондерс почувствовал необходимость вернуть их на землю. Он обратился к Алексею Кручинину, единственному игроку, свободно говорившему по-английски.

«Туда, куда вы направляетесь, не похоже», — сказал Сондерс.

Четыре часа спустя «Локомотив» был в Манхейме, штат Пенсильвания, в очаровательном отеле Lancaster Inn and Suites, временном доме команды. Вывеска в вестибюле рекламировала возможность посетить «настоящую» местную молочную ферму. Снаружи, на крыльце, стоял ряд качелей.

Все это звучало как реалити-шоу: восемнадцать русских, в стране амишей, с высокооктановым американским тренером. Сондерс привёз их сюда, из всех мест, потому что он из округа Ланкастер. Он вырос среди соседей-амишей, у которых был туалет и не было электричества, и он всегда считал, что чем меньше отвлекающих факторов, тем лучше результаты.

Но даже Сондерс не знал, как все это будет работать. Он не говорит по-русски; они, по большей части, не говорят по-английски.

«Сотрудники постоянно шутили, что мы не хотим никаких международных инцидентов, пока они здесь», — сказал Сондерс. «Наличие их в Ланкастере давало мне большую власть. И это не давало им ничего делать».

«Лучшая форма в твоей жизни!» — сказал Стив Сондерс игрокам «Локомотива» во время тренировки в Миллерсвилльском университете. «Закончи крепко». Дэвид Аарон Трой для ESPN

Говорить о том, что русские стойкие и сильные, — клише. Игроки держатся особняком, потому что они не в своей тарелке или потому что они русские? Едят ли они свою пищу, опустив головы и молча, из-за усталости или печали?

В «Локомотиве» полно молодых квалифицированных игроков, которым не хватает тренировочной дисциплины. Они провели большую часть своих последних дней, работая на открытом воздухе над своей выносливостью. Дэвид Аарон Трой для ESPN

Пожалуй, самым большим мостом между этой командой и старой является помощник «Локомотива» Николай Борщевский. Он играл в НХЛ, много лет тренировал в системе «Локомотива» и знал большинство из 37 игроков, тренеров и персонала, находившихся на борту самолета, направлявшегося на открытие сезона 2011/12 в Минск, который разбился сразу после взлета.

Борщевский в темных солнцезащитных очках рассказал о серьезном поведении и сосредоточенности нынешней команды. Но он не стал бы приближаться к прошлому.

«Я не хочу об этом говорить», сказал он. «Сожалею.»

Горе следует за ними. Это неизбежно. Каждый день в Ярославле — это напоминание о том, чего им не хватает. На арене на видном месте висят фотографии старой команды, портреты улыбающихся молодых людей, одетых в одинаковые рубашки и галстуки. Они полны надежд и выглядят так, будто собираются отправиться в путешествие.

В прошлом сезоне команда вернулась в Континентальную хоккейную лигу, и это был годовой тур, полный слез и благодарности. «Локомотив», названный в честь железной дороги, перед каждой домашней игрой трижды звонил в колокол в память о погибших.

Поездки не были намного проще. Полеты на самолете никогда не были легкими. А когда игроки приземлялись в городах, которые были родными городами их павших товарищей по команде, они шли на кладбища и возлагали цветы на могилы.

Это было тяжело для группы 20-летних, как и необходимость выступать в городе в 160 милях от Москвы, который настолько увлечен хоккеем, что его фанаты сравнивают с фанатами «Монреаль Канадиенс» НХЛ.

Так что нет, некоторые люди просто не хотят говорить о прошлом, по крайней мере, не здесь, так далеко от боли. Это время и место, чтобы сосредоточиться на будущем, на таких ребятах, как Егор Яковлев, первый игрок, присоединившийся к команде через месяц после крушения. Яковлев — 21-летний защитник, добросовестный и добросовестный, с неограниченным потенциалом.

Как и многие другие, он присоединился к Ярославлю, потому что хотел почтить память своих друзей, погибших в авиакатастрофе, и продолжить традиции команды. Он хотел изменить ситуацию. До 2011 года «Локомотив» был мощной франшизой, обладателем трех титулов и претендентом на еще один. В тот день город не просто потерял команду; он потерял свою историю. Многие игроки начинали еще детьми в фидерной системе «Локомотива».

Иногда Роу беспокоится о Яковлеве, потому что он слишком давит на себя.

«Это не давление. Это мотивация», — сказал Яковлев через переводчика. «Потому что мы играем не только для себя, но и для ребят».

Похороны жертв авиакатастрофы, в результате которой погибли 43 человека, в том числе 36 игроков, тренеров и сотрудников хоккейной команды «Локомотив Ярославль», многие из которых являлись сборной Европы и бывшими игроками НХЛ. Фото AP/Миша Джапаридзе

Перед играми они ели конфеты — темный шоколад, молочный шоколад — и на всякий случай ели печенье. Сахар якобы давал им энергию. Когда Роу в прошлом году стал главным тренером и заметил их привычки в еде перед игрой, он был несколько напуган.

Но он был новичком, и у него было много других проблем, так что он оставил это на некоторое время. Шаги малыша. Так сказал ему Борщевский, его помощник. В течение многих лет Роу, работавший в организации «Каролина Харрикейнз», был известен как жесткий и требовательный тренер. Но теперь он должен был видеть вещи по-другому. Это были дети, и они горевали.

Никогда за миллион лет Роу не думал, что его карьера приведет его в Россию. Когда он заговорил о переезде со своей женой Бернис, всегда поддерживающей и предприимчивой родственной душой, даже она отступила и сказала: «Ну, давай поговорим об этом». Но это то, что касается хоккея. Этот мир звал его.

Иногда на тренировках нужен переводчик, но американский персонал часто находится на одной волне с русскими. Здесь Павел Коледов получает указания от Стива Сондерса. Дэвид Аарон Трой для ESPN

Он почувствовал боль города сразу после того, как устроился на работу. На улицах к нему и его жене подходили незнакомые люди и благодарили за то, что они приехали в Россию.

«Это будет очень эмоционально», — сказал Роу. «Фанаты были бы очень эмоциональны по поводу того, что произошло».

Роу взял на себя эту работу отчасти из-за Брэда МакКриммона, тренера «Локомотива», погибшего в авиакатастрофе. Маккриммон был канадцем с женой и детьми. Он нравился Роу, и он решил, что если МакКриммон увидит в Ярославле что-то особенное, то и он тоже.

Он хотел создать свою команду по образцу Детройт Ред Уингз. Он хотел развить достаточное количество игроков, чтобы «Локомотив» мог играть в четыре линии и хорошо владеть шайбой. В прошлом году он играл восемь или девять новичков за обычную смену.

Но чтобы команда была по-настоящему успешной, игрокам нужно было многому научиться. По его словам, в российском хоккее полно опытных и креативных игроков. Художники. Но им не хватает той дисциплины, которую они когда-то имели для тренировок на суше.

Игрокам Роу нужна была не только сила и скорость. Им нужно было научиться есть, готовить и заботиться о своем теле. Сондерс не повар, но он знает, что нужно, чтобы питать тело.

Первый крупный протест россиян после их прибытия был сосредоточен на меню. Они хотели свой хлеб и тяжелые супы. Сондерс сказал нет. Он устроил столовую в большом банкетном зале напротив парковки отеля и кормил их белковой пищей с мясом, фруктами и овощами. Он точно знал, кто соблюдает диету, а кто жульничает.

Особенность Ланкастера в том, что его трудно скрыть. Несколько раз Сондерс ехал по шоссе, когда видел группу русских, идущих к Макдональдсу, чтобы перекусить поздним вечером. Сондерс включил трубку и сказал им, что они арестованы.

Русские засмеялись. Для этого им не нужен был переводчик.

У Стива Сондерса девять спортзалов по всей Пенсильвании. Каждый год он проезжает на своей машине около 60 000 миль, путешествуя к ним. Дэвид Аарон Трой для ESPN

Тренажерный зал Power Train в Манхейме — дань уважения знаменитостям. На одной стене висит постер с автографом отбивающего «моряков» Рауля Ибаньеса. На переднем плане плакат с изображением Лиама Хемсворта, расхваливающего свой фильм «Неудержимые 2». «Не чувствую пальцев!» молодой актер нацарапал черным маркером. «Товары—!»

Сондерс, который так поглощен тренировками спортсменов, проезжая на своей машине 60 000 миль в год, путешествуя по окрестностям, чтобы работать со Steelers, Eagles и Ravens, не совсем соответствует Голливуду. Он был в отпуске в Миртл-Бич, Южная Каролина, со своей женой и детьми, когда позвонили люди Хемсворта и попросили его услуги как можно скорее. Сондерс, полагая, что Эмили расстроится из-за того, что ее отвлекли, попытался побыстрее позвонить.

«Лиам Хемсворт?» — спросил Сондерс, готовый поручить это ассистенту.

Его жена, услышав это имя, уговорила его взять его. Она сказала ему, что он многообещающий актер. Он помолвлен с Майли Сайрус.

Стив Сондерс в пятницу устроил русским вечеринку в качестве прощального подарка. Он арендовал механического быка, с которым Никите Черепанову не справиться. Дэвид Аарон Трой для ESPN

У Сандерсов пятеро детей. Его жена выбрала многие из первых имен, но Сондерс добавил свои пять копеек с отчествами. Она назвала мальчика майором; он стал майором Громом. Другого ребенка зовут Стоун Коул.

Когда Сондерсу предложили работать с русскими, он сначала подумал, что это звучит странно. С другой стороны, некоторые из его работ начинают звучать странно. Он не говорил по-русски, и ему нужно было погрузиться во все их дела больше, чем на месяц. Из 18 приехавших в США девять были юными хоккеистами. Он беспокоился о том, что они попадут в полицейский бюллетень.

Но это беспокоило недолго. Эта команда подошла к этому как к командировке. Игроки выполняли по две, а то и по три тренировки в день, и к тому времени, когда они возвращались в свой отель, они были слишком уставшими для чего бы то ни было. Но Сондерс уже мог видеть пресс там, где когда-то был дряблый.

Он нанял переводчика, но обнаружил, что «разбивание мячей — универсальный язык».

Они быстро сообразили и немного уловили его жаргон. «Да, детка» заставило их улыбнуться и заволноваться. Как и «Последний».

Сондерс многое повидал за эти годы, но некоторые из этих детей заводят его. Есть высокий долговязый игрок по имени Дмитрий Мальцев. Сондерс любит свой инстинкт убийцы. Мальцев только начал понимать, на что он способен, но хвастаться этим не станет. Он сделает все для своих товарищей по команде.

«Если этот парень не будет играть в НХЛ, — сказал Сондерс, — я ухожу в отставку».

Их дни в Манхейме, похоже, ничем не примечательны. Парень, который работает на стойке регистрации в их отеле, сказал, что они были вежливы, сказали большое спасибо и в целом выглядели либо измученными, либо скучающими. Они тусовались у бассейна. Во время простоя они взяли такси и отправились в торговые центры.

Сондерс взял их с собой на игру «Филадельфия Флайерз» и на их первые американские горки в парке Херши, но долгие недели тянулись на них. Ближе к концу они жаждали сна, а не приключений.

В конце прошлой недели русские пробежали по лестнице в Миллерсвилльском университете, где Сондерс играл в американский футбол. Они поднялись на трибуны, пока рабочие готовили футбольное поле к выпускному. Когда они поднялись на вершину в последний раз, Сондерс позвал их. Он сказал им через переводчика одеться небрежно для сюрприза в 6 часов. Несколько игроков собирались домой в понедельник, и он хотел устроить им вечеринку.

Он заказал механического быка, бак для макания и немного барбекю. Но к концу ночи они довольствовались тем, что пинали футбольный мяч по кругу.

Основная часть команды отправится домой в пятницу. Игроки отправятся в Нью-Йорк и проведут ночь в отеле недалеко от JFK. За несколько часов они увидят ту Америку, которую представляли себе.

Сондерс не думал, что ему будет так грустно из-за их ухода. Скорее всего, он больше никогда не увидит большинство из них.

«Я бездельник», сказал он.

Трое игроков отправились домой в понедельник. Сондерс встретил их в вестибюле отеля и попрощался. Он обнял их и поделился улыбкой с Мальцевым.

«НХЛ», — сказал он ребенку. А потом они сели в фургон и поехали в более быстрые места.

Барбекю и печенье запрещены в диете Сондерса, но разрешены на вечеринке. Дэвид Аарон Трой для ESPN

• Электронная почта

• Условия использования
• Политика конфиденциальности
• Реклама на основе интересов
• Права ЕС на конфиденциальность
• Политика использования файлов cookie
• Управление настройками конфиденциальности

© ESPN Enterprises, Inc. Все права защищены.

Молоко без коровы | The Economist

20 октября 2016

ПРЯМО ПО ту сторону могучей Волги от Свияжска, острова-крепости, построенного Иваном Грозным в 1552 году, чтобы помочь ему завоевать Казанское ханство, стоит совершенно новый город. Он впервые появился на карте России после распада Советского Союза. Иннополис, расположенный в 820 км к востоку от Москвы, был основан в 2012 году как IT-парк и модель модернизации, которую Дмитрий Медведев, премьер-министр России, а до этого ее президент, провозгласил главным приоритетом. Сейчас ему два года, и это самый маленький город в России с большими амбициями ввести страну в эру высоких технологий. Спроектированный Лю Тай Кером, главным архитектором Сингапура, в нем есть университет, в котором 350 студентов обучаются на английском языке. Всего в получасе езды находится Казань, столица Татарстана, богатой нефтью республики, которая недавно приняла новую 15-летнюю стратегию превращения себя в центр творчества и роста. «Мы конкурируем не с российскими регионами, а с миром. Наша новая нефть — это человеческий капитал», — говорит Владимир Грицких, бывший физик, координирующий программу.

В Иннополисе есть уютные таунхаусы, детские площадки с Wi-Fi и большой бассейн. Его менеджер Игорь Носов имеет американскую степень MBA. В свободной экономической зоне города доминирует круглое офисное здание для высокотехнологичных фирм. Не хватает только одного: самих фирм. Пока в здании всего около дюжины жильцов. «Ну, мы построили колхоз. Теперь нам нужны фермеры», — шутит один из татарских чиновников. Придут ли эти фермеры, зависит от ряда факторов, в основном неподконтрольных Татарстану.

Техническая модернизация веками была одной из навязчивых идей России. В этом году на Петербургском экономическом форуме Герман Греф, председатель Сбербанка, крупнейшего государственного банка России, задал короткий и простой вопрос: «Может ли Россия конкурировать?» Ответ американского участника Лорен Грэм, историка науки из Массачусетского технологического института, был несколько длиннее.

Между изобретением и инновацией есть разница, сказал он. Российские ученые и инженеры изобрели лазер, электрический свет и гидроразрыв пласта, но страна снова и снова не получала никакой экономической выгоды от своего научного гениальности. Причиной, как объяснил г-н Грэм, было не отсутствие деловых талантов, а неблагоприятная социальная, политическая и экономическая обстановка. Власти России строят дорогие иннограды, «но при этом запрещают демонстрации, подавляют политических оппонентов и независимых бизнесменов, извращают правовую систему и создают регрессивный, авторитарный режим… Они хотят молока без коровы».

Все это не было чем-то новым для г-на Грефа. В 2000 году либеральный экономист, которому тогда было 36 лет, был выбран Путиным для разработки десятилетней экономической программы и проведения реформ. «Центральным элементом нового общественного договора является примат гражданина над государством», — писал тогда Греф. «У страны есть уникальный шанс, обеспечиваемый политической стабильностью, аппетитом к реформам и ростом цен на нефть, чтобы обновить себя. Если этот шанс не будет использован, экономический регресс неизбежен, угрожая не только социальной стабильности, но и существованию России как государства». Г-н Путин одобрил план г-на Грефа и нанял Андрея Илларионова, решительно либертарианского экономиста, в качестве своего советника.

В течение первых восьми лет правления г-на Путина экономика росла в среднем на впечатляющие 7%, что началось с 70-процентной девальвации рубля в 1998 году. По мере того как государственные финансы и экономические правила становились более стабильными, рыночные реформы 1990-х годов начали оказывать влияние. С середины 2000-х годов рост цен на нефть стимулировал дальнейший рост, в основном в сфере услуг и строительстве, но также стимулировал импорт, и экономика начала перегреваться. Когда в 2008 году разразился финансовый кризис, российская экономика рухнула, сократившись на 10% с пика 2008 года до минимума 2009 года..

Последующее восстановление было вызвано более высокими государственными расходами, которые поддержали потребление. В период с 2010 по 2014 год экономика росла всего на 3% в год, хотя доходы от экспорта нефти были на 70% выше, чем во время нефтяного бума 2004-08 годов. Россия использовала изобилие природных ресурсов для создания корпоративистского государства, подавляющего конкуренцию. С 2005 по 2015 год доля государства в экономике удвоилась, с 35% до 70%.

Сейчас экономика в рецессии. В прошлом году ВВП сократился на 3,7%, а реальный располагаемый доход упал на 10%. Инвестиции в основной капитал сократились на 37% за последние четыре года, причем самое резкое падение произошло после нападения России на Украину в 2014 году9.0011

Экономикой управляют компетентные, хорошо образованные технократы (например, глава центрального банка Эльвира Набиулина). Но есть пределы тому, чего они могут достичь. Снижение курса рубля по отношению к доллару почти на 50% с начала 2014 года не смогло возобновить экономический рост, отчасти потому, что российские производители в прошлом предпочитали импортировать детали и материалы, а не инвестировать в отечественные мощности. Этот промежуточный импорт теперь стал недоступным.

Падение цен на нефть и западные санкции усугубили проблемы, но не вызвали их. Рост начал замедляться в 2012 и 2013 годах, когда цена на нефть была еще высокой и до вторжения в Украину. Коренные причины в том, что российский рынок не свободен, а правила непрозрачны и применяются непоследовательно. Как страна с уровнем дохода выше среднего, она может развиваться только в том случае, если ее экономика интегрирована с остальным миром. Его конфронтация с Западом и деятельность его служб безопасности делают его непривлекательным объектом для инвестиций. «Инвестиционный климат имеет большое значение в условиях открытой рыночной экономики. Государственной экономике не нужен инвестиционный климат; нужны спецслужбы», — шутит Сергей Беляков, бывший замминистра экономики. Российские бизнесмены перестали инвестировать в свою страну главным образом потому, что не видят будущего.

Собственность и власть

Когда распался Советский Союз, многие надеялись, что, освободившись от коммунистической идеологии и обретя свободный рынок, Россия сможет эффективно использовать свои огромные природные и интеллектуальные ресурсы. Егор Гайдар, архитектор российских реформ, был одним из немногих, кто понял, что рынок сам по себе не может решить фундаментальную проблему России: тесную связь между политической властью и собственностью. В статье, опубликованной за два года до того, как он возглавил экономику, он писал: «Рынок [сам по себе] не дает ответа на ключевой вопрос о том, кто должен получать выгоду от результатов экономического производства; он может служить различным социальным структурам. Все зависит от распределения собственности и политической власти». И все же, хотя 19Революция 91 года опрокинула политическую и экономическую систему и привела к распродаже государственных активов, она недостаточно разделяла политическую власть и собственность.

Частично проблема заключалась в том типе экономики, который современная Россия унаследовала от советских времен. Сталинская крах индустриализация и урбанизация были разработаны для создания милитаризованной автаркии с полным игнорированием затрат, финансовых или человеческих. Заводы строились в холодных и труднодоступных местах, с использованием принудительного труда. Продукция этих заводов часто стоила меньше, чем затраты энергии и материалов. После смерти Сталина они держались на нефтяных и газовых деньгах. Руководители заводов, известные как «красные директора», ездили в Москву, чтобы торговаться с соответствующими министерствами за ресурсы. В них работали миллионы людей, и они обладали огромной лоббистской силой. Когда распался Советский Союз, единственным способом заставить их замолчать была продажа заводов, а это означало, что большая часть промышленности осталась в руках старой элиты. Г-н Гайдар посчитал, что это была цена, которую стоит заплатить за предотвращение гражданского конфликта.

Тем не менее, многие из этих компаний могли бы выжить, только если бы их энергетические и транспортные расходы субсидировались. Например, ЮКОС, когда-то крупнейшая нефтяная компания России, была вынуждена продавать 70% своей нефти на внутреннем рынке, однако, поскольку ее покупатели не могли позволить себе платить цену на открытом рынке, они накопили огромные долги, которые в конце концов были вынуждены погашать. быть списаны, говорит Михаил Ходорковский, бывший владелец компании.

Но в то время как правительству Гайдара в 1992 году нужно было действовать срочно, чтобы остановить распад страны, у Путина не было такого оправдания. Когда он впервые пришел к власти, цены на нефть росли, а реформы пользовались широкой политической поддержкой. Однако, по словам Клиффорда Гэдди и Барри Икеса, двух американских экономистов, Путину не просто не удалось разрушить советскую структуру; он использовал непредвиденные доходы России, чтобы укрепить ее, чтобы сохранить социальную стабильность и голоса.

Всегда было нереалистично думать, что после распада Советского Союза Россия сможет в одночасье построить институты. Россия так долго находилась под тоталитарным правлением, что не помнила о жизни до этого. Дуглас Норт, лауреат Нобелевской премии по экономике, и его соавторы писали, что в России, как и во многих других странах, доступ к ценным правам, экономической деятельности и ресурсам определяется привилегиями, навязываемыми политической и военной элитой. Эта система, которую он называет «порядком ограниченного доступа», опирается на способность элиты контролировать ренту, будь то земля, сырье или рабочие места для друзей. Его главная цель — сохранить стабильность и предотвратить неконтролируемое насилие, предоставив этим элитам доступ к потокам ренты. Но эта государственная монополия на ренту и насилие рухнула вместе с Советским Союзом.

Олигархи и не только

В середине 1990-х годов контроль над компаниями по добыче природных ресурсов перешел к олигархам, влиятельной группе бизнес-магнатов, возникших из-под обломков Советского Союза. Их власть основывалась не столько на насилии, сколько на предприимчивости, которая позволяла им накапливать капитал. Но они также устанавливали личные связи с либералами в правительстве, чтобы получить привилегированный доступ к наиболее ценным активам.

В 1995 году они заключили дерзкую сделку, предложив одолжить деньги безденежному правительству и вложить свои ресурсы, включая подконтрольные им СМИ, в поддержку больного Ельцина. Взамен они просили управлять долями государства в компаниях, занимающихся добычей природных ресурсов. Когда Ельцин был переизбран в 1996, им было разрешено продать эти акции с аукциона. Эта приватизация «ссуды в обмен на акции» подорвала легитимность российского капитализма и скомпрометировала идею прав собственности.

Чтобы защитить свои активы, олигархи должны были обеспечить преемственность режима. В 1999 году, когда Ельцин готовился уйти в отставку, Борис Березовский, величайший олигарх, работавший в семье президента, предложил Путина в качестве преемника Ельцина. По словам Березовского, г-н Путин изначально хотел стать председателем правления «Газпрома», российского газового гиганта, но вместо этого ему предложили должность руководителя Russia Inc.

Г-н Путин сформировался в основном благодаря двум событиям. Одной из них была его служба в КГБ, что сделало его государственником. Другое время было в Санкт-Петербурге, где он работал заместителем мэра в начале 1990-х годов, занимаясь бизнесом. Это превратило его в капиталиста, но особого рода. Капитализм для него означал не свободную конкуренцию, а связи, особый доступ и, прежде всего, сделки. Как писали Фиона Хилл и Клиффорд Гэдди в своей книге «Мистер Путин: оперативник в Кремле», «капитализм в понимании Путина — это не производство, управление и маркетинг. Это колесо и дело. Дело не в работниках и покупателях. Речь идет о личных связях с регуляторами. Это поиск и использование лазеек в законе или создание лазеек». Г-н Путин не уничтожил олигархию, а просто сменил олигархов, установив гораздо более тесную связь между собственностью и политической властью. Он хотел контролировать рынок, перекладывая его выгоды на людей, которым доверял — друзей из Петербурга и бывших сотрудников КГБ.

Но в то время как олигархи 1990-х годов были безжалостными бизнесменами, добившимися собственного успеха, движимыми прибылью, люди, которых Путин привел к власти, были специалистами по подавлению, насилию и контролю, движимыми местью. Силовики , люди с корнями в КГБ и других влиятельных министерствах, не имели особых деловых навыков, но быстро захватили командные высоты в экономике, извлекая выгоду из народного недовольства олигархами и используя свою лицензию для применения насилия для накопления собственности. . В 2003 году они посадили в тюрьму г-на Ходорковского, самого независимого и политически амбициозного из олигархов. Год спустя ЮКОС, его нефтяная компания, была расчленена, а ее активы перешли к Роснефти, государственной нефтяной компании, возглавляемой Игорем Сечиным, одним из самых доверенных лиц Путина и неформальным лидером 9-го0222 силовики .

В годы, когда бум цен на нефть подпитывал внутреннее потребление, новая элита не только стала контролировать распределение ренты, но и ограничила доступ на рынок, чтобы снизить конкуренцию, разработав систему, которую Кирилл Рогов, россиянин политэконом, описывает как «мягкие правовые ограничения». Это включает в себя написание правил таким образом, что их соблюдение либо непомерно дорого, либо совершенно невозможно, а затем выдача неофициальных лицензий на нарушение этих правил.

Лицензия на правонарушение

Так же, как в советское время красные директора торговались за ресурсы, участники рынка теперь торгуются за право нарушать правила, поэтому система дает службам безопасности абсолютный экономический и политический контроль. Лицензия может быть отозвана в любое время, если ее владелец выйдет за рамки или станет слишком жадным, или если его активы станут выглядеть слишком привлекательными.

История бывшего мэра Владивостока Игоря Пушкарева иллюстрирует это. В начале 2000-х г-н Пушкарев, владелец крупной цементной компании на Дальнем Востоке России, получавшей много заказов от правительства, вступил в путинскую партию «Единая Россия», а в 2008 г. был избран мэром города. Ранее в этом году он бросил вызов губернатору области Владимиру Миклушевскому на партийных праймериз. Г-н Миклушевский отправился к г-ну Путину, и на следующий день г-н Пушкарев был арестован за «злоупотребление служебным положением». ФСБ сразу приступила к экспроприации его активов.

Такое отсутствие четких прав собственности порождает недоверие на всех уровнях российского общества, усиливает роль спецслужб и увеличивает транзакционные издержки. В каждом втором российском магазине или ресторане есть охранники. Пока экономика росла, было много прибыли, которую можно было распределить и осчастливить всех, но теперь, когда она сокращается, правила стали еще менее ясными, а борьба за ресурсы стала более жестокой. Собственность можно отобрать независимо от политической лояльности, превратив владельцев во временных держателей.

Взять хотя бы Владимира Евтушенкова, владельца холдинговой компании «Система», абсолютно лояльного Кремлю. В 2009 году Система купила контрольный пакет акций Башнефти, средней нефтяной компании, у местных властей за 2,5 миллиарда долларов. Он получил прямое одобрение Дмитрия Медведева, который в то время был президентом. Но в сентябре 2014 года Евтушенкова арестовали и обвинили в скупке краденого. Сообщается, что его настоящим преступлением был отказ продать «Башнефть», которая стала одной из самых быстрорастущих нефтяных компаний в мире, «Роснефти» по цене ниже ее рыночной стоимости. После трех месяцев домашнего ареста г-н Евтушенков был освобожден и с него сняли все обвинения, но не раньше, чем он отказался от «Башнефти», контрольный пакет акций которой теперь продан «Роснефти» за 5,2 миллиарда долларов. На следующий день после освобождения г-н Евтушенков (который до сих пор владеет МТС, крупнейшей в России компанией мобильной связи) отправился на пьянку в Кремль и поговорил с г-ном Путиным. «Я поблагодарил его за мудрое решение… освободить меня», — недавно сказал Евтушенков независимому интернет-телеканалу «Дождь». Он продолжил: «Если [вам] нравятся какие-либо другие мои компании — добро пожаловать».

Столкнувшись с затянувшейся экономической стагнацией, Кремль сейчас пытается стимулировать рост, вкладывая деньги в военно-промышленный сектор и инфраструктурные проекты. Однако, учитывая уровень коррупции (см. диаграмму), стоимость этих проектов может перевесить их преимущества. А в отсутствие процветающего частного сектора эти новые дороги и мосты могут не принести большой пользы.

Основная проблема российской модернизации, по словам г-на Рогова, заключается в том, что новому, конкурентоспособному городскому среднему классу, появившемуся по мере развития экономики, не место в нынешней авторитарной модели, которая предназначена для тех, кто зависит от государства, но не может конкурировать.

Перспективы перемен неутешительны. Как заметил Норт, порядки с ограниченным доступом действуют уже тысячи лет: «Никакие силы, присущие логике, социальной структуре или исторической динамике порядков с ограниченным доступом, неизбежно приводят к тому, что они становятся порядками с открытым доступом.